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Prefazione di Pier Luigi Starace 

     Un attore rimasto senza lavoro e senza casa per le restrizioni 

da covid, viene accolto dal custode d'un teatro in fase di 

riapertura, perché un impresario intraprendente e di pochi 

scrupoli si sta dando da fare, fino ad ottenere un finanziamento 

per   “ripartire”. Il custode stenta, in un dialogo con l'attore, a 

mantenere un losco segreto esistenziale.  

     Mentre i tre uomini  cercano d'impostare un progetto di 

spettacoli, ricompare una ragazza, insieme ad un giovane 

innamorato, anche lui attore, ed entrano subito in urto col 

custode. Poi lo scontro si sposta tra l'impresario e l'attore, sul 

“che fare”, perché  il primo, oltre a cercar di trattenersi in tasca 

più soldi possibile, ha una concezione dell'arte incompatibile 

con quella del secondo, sinceramente idealista. È lui a 

convincere gli attori ad una commemorazione “di strada” del 7° 

centenario  Dantesco con una recitazione a 4 voci del canto di 

Paolo e Francesca, e poi  del 160° dell'unità d'Italia, che hanno 

molto successo di pubblico. 

 

     Non son mai stato contaminato dalla durezza sprezzante dei 

cultori della distinzione e rigida definizione normata dei generi 

letterari. Ma, forse per la mia formazione classicistica, sono 

rimasto un po' disorientato dalla libertà che Antonio Venditti 

dispiega in questa sua creazione, soprattutto all'interno dei 

“generi” teatrali codificati. 

     Infatti, al “prologo” , che mi sembra corrispondere alla 

motivazione  manzoniana del “coro”, cioè il ritagliarsi un 

cantuccio dal quale l'autore possa esprimersi sulla scena 

evocata, segue un lungo soliloquio del protagonista della parte 

principale, descrittivo del contagio covid. A  questo punto si 

entra in teatro.  Il “genere” in cui l'autore ci porta è una specie 

di commedia dell'arte, con vivaci scambi di battute prima di 

dialogo e  poi, dopo l'ingresso dell'“amoroso” e della sua 

partner, una specie di concertato tra quattro personaggi. 

     La recitazione del canto dantesco si colloca ancora nel 
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genere “commedia”, ma “divina”! Il suo accompagnamento 

musicale potrebbe essere quello d'un classico della musica. 

    Lo spettacolo patriottico “di strada”, introdotto ed 

accompagnato da tre  “voci”, esprimenti ognuna una posizione 

politica diversa, richiama il teatro di Dario Fo. Qui Venditti ci 

offre il meglio del suo sottile umorismo nel far balenare i 

“contrastanti cialtronismi” di tre individuabili posizionamenti 

politici. L'autore stesso ci dà uno spunto per 

l'accompagnamento: la canzone “L'Italiano” di Totò Cotugno. 

     Tutto quanto riguarda il rapporto tra i due innamorati  ed il 

loro assassino richiama i drammi a forti tinte, con 

contrapposizioni estreme tra “anime belle” , spinte quasi alla 

santità, e “mostri” , spinti fino al diabolico che, a partire da Sue 

sono poi tracimati in Italia, ispirando autori e stimolando 

giovani filodrammatici a rappresentarli. Lo dico perché 

assistetti - nei primissimi anni cinquanta, in un teatro 

parrocchiale, ad un'opera simile , “Ali spezzate” - 

magistralmente  interpretata da  due noti personaggi  locali: un  

avvocato   come vittima innocente ed un libraio  come sadico 

malfattore. 

    Ebbene, ho trovato tracce evidenti di quelle atmosfere nel 

presente dramma; il loro sfondo sonoro potrebbe essere quello 

di canzoni- romanze come “Vipera”, ma a sessi invertiti, perché  

in essa il personaggio diabolico è il femminile. 

     A questo punto, sulla scia di quasi tutte le opere di Venditti, 

mi sarei aspettato un felice scioglimento, con le nozze dei due 

innamorati , ed l'attore idealista - praticamente il protagonista 

del “tutto” - come testimone di nozze. 

Invece l'atroce conclusione. 

     Troppo facile e scontato cercare un riferimento nel finale di 

“Pagliacci” di Leoncavallo. Lo sconvolgimento che ho provato 

- così profondo da costringermi a prender coscienza che si si 

trattava di “fiction” e non di realtà - mi ha fatto schizzare molto 

più indietro, sì, fino alla nascita della tragedia. Ed a pormi   

domande.  

     Che cosa motiva la riuscita “punizione” dei due giovani 
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innocenti? 

     Forse quella “invidia degli dei”- elemento formidabile della 

concezione tragica ellenica - e che Dante aveva sintetizzata nel 

suo “amor che a nullo amato amar perdona”?  

     Qual è l'essenza profonda del “mostro giustiziere”? Quale 

altra morale si può estrarre da questa scena, il cui sottofondo 

musicale potrebbe esser quello assordante del finale di 

“Rigoletto”, diversa da quella d'una “Necessità” cieca che  

colpisce insieme i buoni ed i malvagi? 

L'autore ha parlato. Sta a noi rispondere. 
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PERSONAGGI 

VITO  primo attore 

SILVO custode 

LOLA ex ballerina 

e attrice 

GIOVIALE  

giovane attore 

IMPRESARIO 

affarista 

REGISTA 

SCENEGGIATORE 

SCENOGRAFO 

VOCI di popolo 

POLIZIOTTI 

in assetto antisommossa 

CONTESTATORI 

in tre gruppi diversi  

e contrapposti 

COMMISSARIO  

di Polizia 

ANGELO  

malefico camuffato 
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PROLOGO 

1. La strada deserta della città  

     Con il primo chiarore dell’alba, spunta dall’angolo  un  

uomo vestito in modo stravagante, con uno zaino sulle spalle, 

dall’età indefinibile,  venuto da chissà dove. 

     Si guarda intorno, poi comincia a vagare, incerto sul da farsi. 

Che cosa ha in mente? Forse il luogo gli è totalmente 

sconosciuto, oppure non ha una meta verso cui dirigersi. Non 

può attendersi  di incontrare qualcuno a cui chiedere 

informazioni,  perché non è l’ora in cui si vada in giro, in tempi 

normali. Figuriamoci in un’epoca  di grave pericolo e di divieti! 

C’è il “coprifuoco”, parola forse impropria, perché rievocante il 

periodo dei bombardamenti, in una classica guerra, che riguarda  

il secolo scorso, ma significativa della situazione grave in cui si 

sta vivendo. 

     L’uomo non sembra, però, rendersi conto del pericolo che 

corre: cioè d’incontrare una pattuglia di polizia addetta ai 

controlli, che gli chiederebbe il motivo dell’infrazione del 

divieto. Quale risposta potrebbe dare? Probabilmente nessuna! 

E se provasse a farfugliare o a piagnucolare, potrebbe aggravare 

la sua situazione, perché i militi, invece che limitarsi a 

comminare la salata multa prevista,  potrebbero portarlo in 

caserma e indagare su di lui, come persona sospetta. E si sa che, 

in tali casi, comunque si rischia di perdere tempo, in un 

ambiente in cui si è scrutati non certo favorevolmente. E poi, 

nel suo stato d’indigenza, dove trovare i soldi per pagare la 

multa? 

     Se tali preoccupazioni sono veramente passate nella sua 

mente, scompaiono certamente nel momento in cui comincia a 

parlare, in una comunicazione solitaria che sembra avvenire con 

l’incipiente luce, avendo gli occhi rivolti al cielo  in progressivo 
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schiarimento. Ha depositato intanto lo zaino sul marciapiede  

che gira attorno a  un grande palazzo ancora  avvolto 

nell’ombra.   

2. Soliloquio di un  viandante 

     Mi trovavo in questa “selva oscura” - ricordo precisamente il 

giorno:  il  20 novembre 2020 - La nebbia fitta nel primo 

mattino sommergeva ogni cosa e disabilitava la vista.  

     Nella recrudescenza della pandemia, si poteva fantasticare,  

ma non troppo, sulla potenza della “belva”- il terribile virus -  

che privava di ogni certezza. Nella seconda grande battaglia 

campale vinta, che sembrava preludere ad una terza, senza  

alcuna valida resistenza,  si diffondeva il panico, spingendo i 

più a rinserrarsi in casa, nel coprifuoco interrotto solo per istinto 

di sopravvivenza, in una condizione di evidente deprivazione 

psicofisica.  

     I “negazionisti” non ammettevano che si parlasse di  “strage” 

mondiale, come se i milioni di morti fossero “normali” 

conseguenze degli ineliminabili virus, sulla base di aride 

statistiche, assunte come prova della minima incidenza del 

pericolo.   

     In contrapposizione, nei centri del potere,  non si era lasciata 

sfuggire l’occasione  di giustificare con la pandemia la 

permanente restrizione degli spazi di libertà e di controllo, per  

imporre le scelte dei vertici, ritenute indispensabili a gestire la 

difficile emergenza, senza limiti di alcun genere. 

    Gli affaristi, legalitari o malavitosi che fossero,    godevano 

dell’occasione di lucro, ritenendo  libero il campo per le loro 

scorribande… Ma la nebbia  era fitta soprattutto per le 

innumerevoli  vittime  della distruzione del tessuto economico 

preesistente, legale o illegale che fosse!      

     “Coronavirus Covid 19”, dal nome vagamente nobiliare, 

spadroneggiava, perché era riuscito a far esplodere i conflitti 

interni nel disgregato campo avversario, dove  si era costretti a 
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navigare a vista, operando quindi  a caso, senza “armi” efficaci 

e senza una strategia “militare” e politica.  

     C’era chi s’illudeva di poter  prevalere per sempre e 

ricorreva ai mezzi teatrali della “scenografia” artificialmente 

luminosa e non si stancava di fare discorsi  autoelogiativi e 

ottimistici, opposti a quelli catastrofici di aspiranti allo stesso 

ruolo di comando delle “truppe” inesistenti, perché 

l’individualismo regnava sovrano! 

     E del resto, che cosa ci si poteva attendere dalle masse 

crescenti di diseredati, uomini e donne che all’improvviso 

avevano perduto il lavoro e vivevano, tutt’al più di insufficienti 

e spesso tardivi sussidi pubblici, con cui stentavano a dar da 

mangiare ai loro figli? Sussidi  che aumentavano il già colossale 

debito pubblico, causa della debolezza dell’Italia, in ambito 

europeo.  

     Tutti pensavano al “miracolo” del piano di sostegno deciso 

dall’Europa, con centinaia di miliardi di euro: una somma 

straordinaria per la  pluriennale rinascita! Ma si dimenticava 

che anche tali contributi erano per la maggior parte a debito e 

condizionati a precisi “progetti” per il risanamento e lo sviluppo 

dell’economia, con investimenti per la creazione di posti di 

lavoro, oltre alle indispensabili riforme dell’amministrazione 

statale, bloccata dalla burocrazia e dal malfunzionamento della 

giustizia. 

     Come a Troia, nonostante la predizione – che pure c’era stata 

–   di qualche inascoltata Cassandra di casa nostra, impopolare 

nei “sondaggi” dell’opinione pubblica, il “cavallo con il nemico 

dentro” era stato portato in quella che doveva essere la cittadella 

fortificata. Così  l’estate era trascorsa nella “spensieratezza” 

diffusa, non solo  senza predisporre efficacemente le adeguate 

“difese” al probabile nuovo attacco, addirittura nell’illusoria 

credenza -  dovunque nel territorio nazionale - che il nemico si 

fosse ritirato e quindi fosse lecito il ritorno alla normalità di 

comportamento, senza limiti ai divertimenti, anche a quelli più 

affollati e quindi più contagiosi, come nelle discoteche, sulle 

spiagge e nelle piazze.  
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     Erano ridicolizzate da molti, anche persone autorevoli, le tre 

misure di salvaguardia, dettate dalla più gran parte degli 

“esperti” (mascherine, distanziamenti, igiene delle mani). Il 

governo le aveva adottate, ma erano mancati controlli efficaci. 

Chi poteva meravigliarsi del nuovo e più insidioso espandersi 

della pandemia?     

    Non destavano più meraviglia i malati che non riuscivano a 

respirare, se non in un reparto di “terapia intensiva”. Ed erano  

in aumento esponenziale, tanto che ancora una volta non 

c’erano più letti con medici e infermieri esperti, anche nelle 

regioni d’eccellenza sanitaria. Figuriamoci altrove, dove erano 

pluridecennali le carenze irrisolte!  

     Anche le case erano state scoperte come fonti di contagio per 

i conviventi a contatto ravvicinato, come  nei carenti mezzi 

pubblici che continuavano ad essere presi d’assalto, e nei locali 

affollati d’ogni tipo,  all’entrata e all’uscita, pur se sicuri 

all’interno, come si riteneva fossero le scuole. Non era una 

novità certo, rispetto all’estate senza regole e senza precauzioni 

ragionevoli!  

     I numeri dei defunti – certo in netta prevalenza anziani -  non 

erano quelli stagionali, ma in quantità abnormi, tanto che era 

problematica la sepoltura, perché spesso non c’erano più posti 

nei cimiteri, e si doveva ricorrere a macabri carri frigoriferi, per 

ammassarvi le salme, nelle strade antistanti agli ospedali 

ricolmi.  

     Ad alcuni sembrava imminente la fine del mondo. E sorgeva 

già allora la domanda: “Dobbiamo prepararci a concludere 

ineluttabilmente la nostra presenza sul pianeta Terra?” 
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Atto primo 
IL TEATRO RIANIMATO 

 
La piazza è vuota, 2021 
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(Si entra in teatro - Il custode in divisa ascolta le ultime battute del 

monologo. È  un ometto  che cammina a stento, a gambe larghe per 

mantenersi in equilibrio, forse  perché afflitto da dolori alle ossa, 

dando l’impressione di essere uno “sciancato”) 

Scena prima 

SCONOSCIUTO: 

Il 2021 sembra essere iniziato sotto una buona stella. La scienza 

– a  dar credito alla maggior parte dei mass media – ha  

affrontato a viso aperto il terribile virus, devitalizzato e  

costretto alla ritirata dal potente antidoto: il vaccino che ha già 

salvato le avanguardie dei combattenti (il personale sanitario) 

ed è la speranza di salvezza per le masse umane superstiti alle 

stragi. Ma il diavolo ci ha già messo la coda! Ci sono 

controversie per i ritardi delle case farmaceutiche e si allungano 

i tempi per la messa in sicurezza della popolazione.  

Inoltre l’esperienza delle pandemie del passato insegna che non 

si dovrà abbassare la guardia, nemmeno al completamento del 

piano di vaccinazioni,  perché  “nemici” del genere non 

disarmano, quando sono costretti alla ritirata, e l’impasto di 

malvagità li spinge sempre alla rivincita, con mutazioni 

continue. Ma, pur nelle devastazioni simili a quelle delle 

terribili guerre, ci sono ormai buone ragioni per credere che  le 

persone potranno  di nuovo uscire e incontrarsi e comunicare 

direttamente tra loro per la rinascita, in uno sforzo comune che 

sarà comunque lungo e difficile.    

Come al termine di significative esperienze, ogni persona 

abituata ad esaminarsi, si interrogherà sulla trama della sua vita, 

così duramente messa alla prova.  

  
(Lo sconosciuto non si è ancora accorto del suo unico ascoltatore, che  

si fa notare rivolgendogli la parola) 

 

CUSTODE: 

Certo, le parole non  ti mancano… e chiacchieri in 

continuazione, come fanno tanti di questi  tempi… Ma tu a 
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quale categoria appartieni?  Non dei sedicenti “esperti” o dei 

politici che dicono tutto e il contrario di tutto. Dal vestiario 

sembri un vagabondo saccente,  una voce esaltata del popolo, 

cioè di quelli che sono intervistati per strada e pretendono di 

avere la “ricetta” per la soluzione di tutti i problemi. 

 

SCONOSCIUTO:   

Non capisco che c’entri il mio modo di vestire! Ma a me 

potrebbe sembrare più stravagante e ridicola la tua divisa! È  

soltanto la mia opinione, che non ti deve offendere, come non 

mi ritengo offeso dalla tua. 

Ti sembrerà strano, ma io sono un attore, forse mediocre, che ha 

frequentato l’Accademia d’arte drammatica… Ecco perché,   

quando non ci sono  restrizioni per uscire, vengo in questa 

strada. E parlo per me, cioè rifletto a voce alta, e non ho la 

pretesa di essere ascoltato e tanto meno di convincere nessuno. 

 

CUSTODE:  

Mi dispiace rilevarlo, ma chi parla da solo… 

 

SCONOSCIUTO: 

È   un pazzo. Non mi sconvolge il detto che ripeti!… Ammesso, 

però, che siano savi tutti quelli che parlano, anche a sproposito, 

e tacciono furbescamente, quando dovrebbero parlare. 

 

CUSTODE:  

Sei cervellotico ed è difficile seguire il tuo ragionamento! 

 

(Nella casa del custode - Dopo attimi di silenzio, in cui  i  due si 

squadrano da capo a fondo,  riprende il colloquio) 
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Scena seconda 
SCONOSCIUTO:  

Si può entrare, per favore? 

 

CUSTODE:  

Ma tu da quale mondo vieni? I teatri sono chiusi. 

  

SCONOSCIUTO:  

Non si possono chiudere i teatri e difatti questo teatro ha la 

porta aperta. 

 

CUSTODE:  

Vedo che non capisci o forse non vuoi capire! La porta è quella 

della mia abitazione interna. 

 

SCONOSCIUTO:  

L’ho capito… Ecco perché  il teatro non può ritenersi chiuso. 

 

CUSTODE:  

Non  è questo che determina l’apertura… Non ci sono attori, né  

autori di testi,  non c’è regista, non ci sono i tanti addetti alla 

complessa organizzazione. Non c’è pubblico. E tu che insisti 

tanto, cosa intenderesti fare? 

 

SCONOSCIUTO:  

Rappresentare la trama della vita. 

 

CUSTODE:  

E che senso ha tale rappresentazione?... E tu chi ti credi di 

essere?... Un tuttofare?!   

 
(La domanda resta nell’aria, perché non c’è risposta dall’altro che 

resta impalato, in silenzio, senza scomporsi. Ci pensa per un bel po’ il 

custode, noto per la sua intransigenza, che soffriva ormai di 

malinconia, proprio per la mancanza dei tanti abituali rapporti 

giornalieri, che lo facevano sentire importante. Si allontana, per 

parlare tra sé, senza essere sentito)   



 16 

 

CUSTODE, riflettendo sottovoce:  

In fin dei conti che male c’è a scambiare quattro chiacchiere 

con lo strano sconosciuto, che forse ha qualcosa di interessante 

da raccontare? Ormai ci si può di nuovo guardare in faccia, 

restando però a debita distanza e senza  ripristinare la forma 

tipica di saluto: stringersi la mano; ci si può   fissare  negli 

occhi, che fanno capire quello che si pensa.  
(Poi si rivolge allo sconosciuto) 

Mi chiamo Silvo e sto in  questo teatro da molti anni.  

 

SCONOSCIUTO:  

Mi chiamo Vito e sono nato in teatro, da genitori che sempre vi 

erano vissuti come i loro avi. 

 
(Il custode  introduce l’altro all’interno, dopo aver chiuso la porta 

laterale d’entrata  degli attori e delle maestranze, dov’è  il suo ormai 

inutile posto di osservazione e di controllo. Si dirige verso il suo 

appartamentino  nel seminterrato) 

 

Scena terza 

SILVO:  

Vivo solo,  da quando  la mia donna è scomparsa! 

 

VITO:  

Oh, mi dispiace!... Ah, la vita, non sai mai cosa ti riserva! 

 

SILVO:  

Ma che cosa hai capito… o meglio stai dando fiato alle parole, 

senza aver capito… È  scomparsa, nel senso che, senza 

nemmeno avvisarmi, se n’è andata e non s’è fatta più viva! 

 

VITO:  

Scusami, ho equivocato… ma ecco una “trama” di vita 

autentica, che tu potresti rappresentare da protagonista, se te la 

senti!     
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(Silvo non risponde. È  indaffarato a prendere una bottiglia di 

vino e due bicchieri. Trova anche dei biscottini che dispone in 

un  vassoio. Si siede e versa il vino per l’ospite e per sé.  

“Alla salute!” dicono all’unisono. E poi cominciano a 

sorseggiarlo lentamente. Il vino libera i pensieri e scioglie le 

parole) 

 

SILVO:  

Mi ha lasciato all’improvviso e non so perché! 

 

VITO:  

C’è sempre un perché in quello che ci succede nella vita. Niente 

avviene a caso! 

 

SILVO:  

Io non posso permettere discorsi del genere, che magari 

sottintendono un giudizio. 

 

VITO:  

Non mi permetterei mai! La mia opinione è che la persona che 

agisce, è sempre spinta da un motivo; anche quando  gli altri ne 

sono all’oscuro,  perché non  sono stati informati,  oppure non 

ha dato alcun  segno di quello che si riprometteva di fare. 

 

SILVO: 

Beh, io mi sono domandato subito e mi domando tuttora, perché 

è stata tanto ingrata! 

 

VITO: 

Ecco: ora cominciamo a capirci! Ma non vedo nemmeno una 

fotografia della donna. 

 

SILVO: 

Io non mi ritengo fotogenico e, quindi, non mi faccio mai 

fotografare. 
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VITO: 

D’accordo! Ma non hai nemmeno un ritratto di lei? 

 

SILVO: 

Ce n’era uno stupendo, dov’era più bella di un’attrice, ma è 

sparito con lei. 

 

VITO: 

Perdona la mia curiosità, ma descrivila. Che età ha? 

 

SILVO:  

Di nuovo cambi registro e non mi piaci, come tutte le persone - 

e sono tante - che non si fanno i fatti propri! 

 

VITO: 

Scusami per le domande non gradite. Però, ti sarai rivolto alla 

polizia, per denunciare il fatto,  o a un investigatore privato, per 

ricerche riservate.  

 

SILVO:  

Non ho fatto né l’una né l’altra cosa, convinto come sono che 

un giorno ritornerà, perché io l’ho trattata come una “Regina”!  

 

VITO: 

È  lecito chiedere come l’hai conosciuta? 

 

SILVO: 

Era capitata qui da bambina, nell’annessa scuola di ballo. Era 

diventata una promettente ballerina e poteva aspirare al vertice 

della carriera. Poi, all’improvviso, in seguito a una brutta 

caduta, il suo “castello di gloria” era crollato. 

 

VITO:  
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È  una storia di tanti anni fa - presumo - e come vi siete 

incontrati? Quando ormai era una donna e tu un giovanotto in 

età di matrimonio? 

 

SILVO: 

Ne stai facendo una telenovela! Sappi che non mi sono mai 

piaciute e gli attori che vi invecchiano nelle migliaia di puntate, 

li ho sempre considerati dei falliti! 

 

VITO: 

Non è il caso mio! Io sono stato sempre attore di teatro, 

cominciando da quello ambulante, nelle sagre di paese. 

Non capisco che cosa ci sia di male a rivelare come è nato un 

amore! Comunque, padronissimo di non  farlo e non ti chiederò 

più nulla. 

 

SILVO:  

Allora puoi pure togliere il disturbo! 

 

VITO:  

Purtroppo  non potrò farlo, perché ho un appuntamento con 

l’impresario, che, a quanto mi risulta, è anche proprietario del 

teatro e, quindi, tuo datore di lavoro. 

 
(Il custode rimane di stucco ed evidenzia uno stato d’animo agitato. 

Comincia a parlare con voce supplichevole) 

 

SILVO: 

Signor Attore, non andrà mica a chiedere in giro sulla mia 

storia… e la supplico di non farne parola al signor Impresario! 

 

VITO: 

Che è questo cambiamento? Mi chiami “signore” - ed io non 

ritengo di esserlo - quando sai il mio nome! Pur non gradendo il 

tuo atteggiamento scontroso, non avevo prima e non ho ora 

alcun particolare desiderio di conoscere la tua storia amorosa. 
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SILVO: 

Ma io gliela dico, prima che siano gli altri a ricamarci sopra.  

 

VITO:  

Accompagnami, piuttosto, all’ufficio dell’Impresario. 

 

SILVO: 

Essendo  la ragazza lontana da casa, e restata senza nessuno e 

senza sostentamento, io l’avevo accolta qui, come una 

“figlia”…E lei mi era riconoscente! Fino a che era sorto l’amore 

ed io ero salito alle stelle! 
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Atto secondo 
LA DONNA RIAPPARSA  

 
La felicità che non c’è, 2021 
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(Torna la “donna” del custode e sorprende per la sua età - Lola e 

Gioviale sul palcoscenico -Voci fuori campo) 

 

Scena prima 
LOLA:  

Stando ai racconti degli anziani  finora “sopravvissuti”, il tempo 

attuale somiglia a quello della guerra, con enormi “distruzioni”, 

ma bisogna farsi coraggio e prepararsi alla ricostruzione. Non 

c’è motivo di rallegrarsi, perché sarà lungo e difficile il 

cammino per il ritorno alla normalità, ma bisogna far rinascere 

la speranza nel futuro!  

  
(C’è trambusto dietro le quinte, una discussione in cui si 

sovrappongono le parole, senza che si capiscano. La donna non 

gradisce l’interruzione) 

 

LOLA: 

Silenzio! Andate a discutere altrove! 

 
(Riprende il litigio e si sentono le voci fuori campo) 

 

CUSTODE:  

È  tornata! Non può fare a meno di me, del mio amore intenso e 

maturo! 

 

VITO:  

Sei un illuso, accecato dal tuo egoismo! Non sai nemmeno cosa 

significhi “amore”. Stai con gli occhi chiusi e non ti accorgi 

della realtà! 
(Esce il giovane innamorato della donna, seguito dal custode e da 

Vito) 

 

GIOVIALE:  

Lola, amore mio! In un attimo di distrazione, voltandomi non ti 

ho più vista! Per intuito, sono entrato nel tuo teatro, ed eccoti 

qui, splendente! 
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CUSTODE:  

Chi osa chiamare la mia donna “amore mio”? Io non lo 

permetto!... Sono capace di prendere a pugni e stendere a terra 

l’intruso! 

 

VITO:  

A parole puoi di nuovo sentirti un eroe… Ma se guardassi 

l’uomo amato dalla donna, che consideri arbitrariamente tua… 

e ti rendessi conto che sono veri innamorati, capiresti che 

persisti nell’illusione! 
(Intanto i due,  sul proscenio,  sono presi dalle effusioni amorose, 

senza far caso agli altri)  

 

GIOVIALE:  

Ti porto una bella notizia! Questo teatro riaprirà, perché ha 

avuto un finanziamento per una serie di spettacoli popolari. 

 

LOLA:  

Ma io, dopo la caduta, non sono più in grado di ballare. 

 

GIOVIALE:  

Ho capito subito che sei una brava attrice! Questo dirò 

all’impresario e farai coppia fissa con me! 

 

Scena seconda 
(Lola – Gioviale – Silvo – Vito) 

 

CUSTODE:  

Senti, bellimbusto, scendi da questo palco ed esci dal teatro, per 

non farti più vedere!  

 

LOLA:  

Ma che dici! Chiedi scusa per la grave offesa! 

 

CUSTODE:  
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Tu non t’intromettere e scendi subito a casa… ché faremo poi i 

conti… e me ne dovrai dare di spiegazioni! Ingrata, dopo tutto 

quello che ho fatto per te! 

 

VITO:  

Torna in te e prendi atto della situazione! Aver fatto del “bene” 

- come tu seguiti a sostenere, ma evidenti sono i dubbi - ad una 

ragazza in difficoltà, non ti autorizza a pretendere la sua 

soggezione, rinunciando ad essere libera!  

 

CUSTODE:  

Anche tu, sgombra! Non ho bisogno delle tue prediche! 

 

LOLA:  

Signore, non la conosco, ma la ringrazio per le parole dette a 

mia difesa! 

 

CUSTODE:  

Sei scomparsa, per andare con questo tipo, e non hai avuto 

nemmeno il coraggio di dare una spiegazione! 

 

LOLA:  

Avevo cominciato a capire che il “bene” che facevi non era 

disinteressato, ma mirava soltanto a uno scopo! 

 

GIOVIALE:  

Ma costui chi è? 

 

LOLA:  

È   il custode. 

 

CUSTODE:  

Per l’appunto! Qui comando io e  dico ai due intrusi di 

andarsene!  

 

GIOVIALE: 
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Vedremo cosa ne pensa l’impresario! 

 

CUSTODE: 

Sono sicuro che non perderà tempo con le vostre sciocchezze. 

Fate meglio ad andarvene!  
(Rivolto alla giovanissima donna)  
Tu, invece, resterai, perché sei mia! 

 

LOLA:  

Non sono una cosa che si possa possedere! Ho creduto che fossi 

una persona perbene e, invece, ti sei rivelato un ignobile 

maschilista! Fai pure “i conti” e, lavorando, ti ripagherò 

dell’ospitalità che mi hai dato!  

 

GIOVIALE:  

Considerando la sua età,  per educazione non reagisco alle sue 

parole assurde… e non riferirò all’impresario codesto suo  

modo di comportarsi,  offensivo e irriverente nei confronti di 

questa donna che è la mia compagna nella vita e lo sarà nella 

recitazione. 

 

CUSTODE:  

È  la mia, non la tua compagna e ti dico, per l’ultima volta, di 

non importunarla, altrimenti ti prendo a schiaffi! 

 

LOLA:  

Il mio compagno è lui e il nostro è un grande e vero amore! 

 

VITO:  

Vieni con me! (l’altro minaccioso si allontana, strattonandolo).  

Alla nostra età non possiamo permetterci né illusioni, né 

intemperanze. Certo che anche noi possiamo amare, ma con 

discernimento, senza scegliere una donna con l’età di una figlia 

o addirittura di una nipote. Lola ha diritto a scegliersi un partner 

come l’uomo che abbiamo conosciuto. Si vogliono bene 

liberamente ed è ciò che conta! 
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Scena terza 
(L’impresario – Vito – Lola – Gioviale) 

 

IMPRESARIO:  

Sono contento  che abbiate aderito al mio invito per un incontro, 

destinato a dare senz’altro  buoni frutti… Ma chi è questa bella 

ragazza? 

 

VITO:  

Anch’io ho avuto oggi la piacevole sorpresa, con il suo 

compagno attore, che non conoscevo. 

 

GIOVIALE: 

Questa giovanissima donna è Lola, che -  assicuro -  è una 

promettente attrice! 

 

IMPRESARIO: 

Incantato! Troveremo una parte anche per lei! 

 

GIOVIALE: 

Una parte con me: questo è il mio ardente desiderio! 

 

IMPRESARIO: 

Sono sicuro che questa storia d’amore davvero vi si addice e 

influirà positivamente sulla recitazione. 

 

VITO: 

Io una proposta l’avrei: trarre spunto dalla ricorrenza dantesca, 

per mettere alla prova la loro sicura bravura. 

 

IMPRESARIO: 

Come al solito sei “saggio” e aderisci alla realtà - come ti ho 

sentito dire più di una volta -  che il teatro deve rappresentare.  

Mettetevi al lavoro subito e fatemi sapere! Sarà una specie di 

anteprima della riapertura vera e propria dell’attività teatrale. 
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Atto terzo 
SI RECITA L’AMORE  

 
Grido di dolore, 2015 
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(Sulla panchina - Vito se ne sta sdraiato su una panchina e sembra 

dormire. Gioviale e Lola lo scorgono da lontano e, meravigliati, si 

avvicinano, mantenendo le debite distanze precauzionali)  

 

Scena prima 

GIOVIALE:  

Ma che fai qui? Non voglio credere che tu vi abbia 

dormito! 
(L’attore, un po’ vergognoso, si alza di scatto, e si passa la mano sui 

capelli) 

 

VITO: 

È  proprio così! Da tempo non ho più un letto normale, 

perché non ho più una casa… da quando sono stato 

sfrattato per morosità. È  stata  la conseguenza del fatto 

che si sono allungati i tempi per la ripresa delle attività 

artistiche. Per fortuna, è ormai prossimo l’inizio della 

primavera! 

 

LOLA:  

Noi, per quanto minuscola, l’abbiamo… e non possiamo 

lasciarti in questo stato! Un angolo con un lettino per te  

riusciremo a sistemarlo. 

 

VITO:  

Ti ammiro e ti ringrazio per la tua sensibilità, ma ho fatto 

una scelta… e ormai mi sono adattato. 

 

GIOVIALE:  

Pensaci, caro amico! La proposta resta valida anche per il 

futuro. 

 

LOLA:  
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Sei un uomo buono e saggio… Senza conoscermi, mi hai 

fatto del bene, con il tuo forte sostegno morale. Ascolta la 

proposta di Gioviale. Ti vogliamo bene!… Ma hai un libro 

stretto tra le tue mani… È  un copione che stai studiando?” 

 

VITO:  

È  il mio libro più prezioso, come vedete “tascabile” nel 

formato, anche se è voluminoso e non può entrare in una  

normale tasca.  

È  un libro vecchio e malandato: senza frontespizio, ma 

fortunatamente le pagine delle Cantiche ci sono tutte. L’ho 

trovato per caso su una bancarella, prima che si 

chiudessero tutte le attività. Mi sono ritenuto fortunato nel 

poterlo acquistare. Ed è  subito iniziata la rilettura con 

un’indicibile emozione!  

Certo l’avevo “studiato”, per così dire, ai tempi della 

scuola, ma con svogliatezza, mentre altri miei compagni 

l’avevano addirittura contestato, come “inutile 

vecchiume”! La nostra insegnante era restata turbata e non 

aveva avuto la forza di tentare almeno di convincerci, 

magari non tutti, ma i più disponibili all’ascolto, della 

“grandezza” dell’opera letteraria, riconosciuta tra i 

capolavori della letteratura mondiale di ogni tempo! 

 

LOLA:  

La mia curiosità aumenta…. Di quale testo e di quale 

autore stai parlando? 

 

VITO:  

Della “Commedia” di Dante Alighieri, definita “Divina” 

da Giovanni Boccaccio. 

 

GIOVIALE:  
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Sono pochi i docenti all’altezza di un’impresa tanto 

impegnativa: coinvolgere gli studenti per la comprensione 

prima dell’opera, poi nell’ascolto e infine nella recitazione 

del testo!” 

 

VITO:  

Dovrebbero diventare attori scrupolosi! E trasmettere il 

piacere che si prova nel rappresentare la grande, anzi 

“divina” Commedia, dove il sommo poeta ha saputo 

rappresentare la vita umana, la cui essenza non cambia nel 

susseguirsi delle fasi storiche e, a ben vedere, interpreta 

anche le problematiche difficili del tempo presente. 

 

LOLA:  

Dici cose molto sensate e ne dovremo tener conto nella 

rappresentazione che ci accingiamo a preparare. 

 
(Si forma un capannello di persone diligentemente distanziate, che 

manovrano con le dita i telefonini per la ripresa, con l’intento di 

diffusione sui social) 

Scena seconda 

I VOCE:  

Si torna al Teatro di strada. È  un buon auspicio per 

ristabilire la normalità. Ho sentito le ultime battute. Ma 

davvero volete rappresentare la “Divina Commedia”? Io 

sono un’insegnante in pensione e, modestamente, riuscivo 

a preparare l’atmosfera, prima della lettura dei passi più 

significativi… e c’era il silenzio assoluto! 

 

VITO:  

Non stiamo ancora preparando tale impegnativa 

rappresentazione. Ma certo dovremmo iniziare presto, 
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nella ricorrenza imminente del settecentesimo 

Anniversario della morte del sommo Poeta. 

Purtroppo, però,  l’impresario, che si è detto in linea di 

massima favorevole,  lo sarà meno o per niente, quando 

approfondiremo la portata del progetto, che ha bisogno di 

risorse notevoli e di qualificate scelte, per fare le cose al 

meglio, come merita l’eccezionale evento. Per superare i 

divieti anticontagio, potremmo proprio recitare all’aperto.  

 

II VOCE:  

Ha parlato del grande Anniversario, con le altre ricorrenze, 

anche il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella nel 

suo discorso di fine d’anno.  

 

III VOCE:  

Ma la gente soffre per la malattia e la povertà… E qui si 

pensa al teatro e alle ricorrenze storiche o letterarie che 

siano! 

 

I VOCE:  

La cultura non riempie certo la pancia, ma illumina la 

mente e riscalda il cuore!  

 

III VOCE:  

Continuiamo così e copriremo le inadempienze di tutti 

coloro che dovrebbero risolvere i nostri problemi e  invece 

ci riempiono di chiacchiere e perdono tempo con i loro 

personali giochi di potere. 

 

II VOCE:  

Stiamo un po’ calmi! Basta con tali ragionamenti, che 

hanno anche fondamento, ma li sentiamo in continuazione: 

in televisione sui social e su tutti i mezzi di 
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comunicazione. Mi piacerebbe ascoltare almeno uno dei 

brani celebri del grande poema. 

 
(Vito si consulta con il collega e la collega) 

 

VITO:  

Ho proposto la lettura dei versi del Canto quinto 

dell’Inferno, dove è rappresentato sublimamente l’amore 

di Francesca  e Paolo. 

 

III VOCE:  

Ma da quel che ricordo, si tratta di un adulterio grave, 

giustamente punito con la pena di morte, com’è stabilito 

anche nella Bibbia. 

 

VITO:  

Dante era un credente, eppure non era così intransigente, 

perché la vicenda  è complessa  e merita comprensione;  la 

morte, per un credente - come penso che sia lei - può 

deciderla solo il Creatore della vita.  

 

III VOCE:  

In America e in altri paesi, dove la religione cristiana è 

stata fondativa della nazione e ancora oggi è in grande 

considerazione, la pena di morte c’è, a difesa del giusto 

ordine etico-sociale! 

 

II VOCE:  

Andrei cauto con tale entusiastico giudizio, considerando 

le violenze recenti, aizzate dal presidente uscente Trump, 

addirittura con l’assalto al Parlamento, che ha causato 

cinque morti e decine di feriti! 
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VITO:  

Per carità, non è questo il luogo di tali discussioni su quel 

fatto incredibile, che non fa onore al paese ritenuto 

riferimento della democrazia… Chi non vuole ascoltare la 

rievocazione dantesca, faccia il piacere di andarsene! 

 

III VOCE:  

Certo che celebrare un adulterio del genere, della moglie 

con il cognato, non è esemplare!  Piuttosto è indice di 

degenerazione morale!  

 

I VOCE:  

Se posso parlare brevemente,  provo a ricostruire i  fatti. 

Francesca, figlia di Guido il Vecchio da Polenta, signore 

di Ravenna – se non erro, secondo il Boccaccio –  credeva 

di dover sposare Paolo Malatesta, l’avvenente figlio del 

Signore di Rimini –  che aveva condotto le trattative – e 

non il fratello Giovanni (“lo sciancato”, detto Giangiotto) 

che invece le era stato destinato.  

 

(La rievocazione dantesca - Il grande e sfortunato amore di 

Francesca e Paolo - Passano dei musicanti, con gli  strumenti ad 

archi, e vengono chiamati, per un sottofondo musicale alla recitazione. 

Si dispongono su un muretto, dietro la panchina, delimitante 

un’aiuola. A turno gli attori salgono sulla panchina. Vito è il primo.) 

 

Scena terza 

VITO:  

Già quella di Dante è un’eterna storia d’amore, che 

dall’adolescenza dura oltre la vita terrena.  

Beatrice, dal “Paradiso” è scesa nel “Limbo” dove, tra gli 

“illustri spiriti pagani” si trova il poeta autore dell’Eneide, 

Virgilio, per pregarlo di accompagnare – nel viaggio 
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attraverso l’”Inferno” e il “Purgatorio” –  Dante, a cui la 

unisce un ineffabile amore “spirituale”. 

Siamo nel secondo cerchio dell’”Inferno”, dove i 

lussuriosi sono spinti dal turbine della furiosa bufera…  

Io inizierò a  leggere  le cinque terzine  dal verso 73 al 

verso 87: 

“Io cominciai: ‘Poeta, volentieri 

    Parlerei a que’ due che insieme vanno,  

    e paion sì al vento esser leggieri.’ 

Ed egli a me: ‘Vedrai quando saranno 

     più presso a noi; e tu allor li prega 

     per quell’amor che i mena, ed ei verranno.’ 

Sì tosto come il vento a noi li piega, 

     mossi la voce: ‘O anime affannate, 

     venite a noi parlar, s’altri nol niega!’ 

Quali colombe dal disio chiamate, 

     con l’ali alzate e ferme al dolce nido 

     vegnon per l’aere dal voler portate; 

Cotali uscir della schiera ov’è Dido,  

     a noi venendo per l’aere maligno, 

      sì forte fu l’affettuoso grido.” 

 
(Sale sulla panchina Lola) 

 

LOLA:  

Avrò il privilegio di interpretare Francesca, leggendo dal 

verso 88 al verso 107: 

“O animal grazioso e benigno,  

     che visitando vai per l’aere perso 

     noi che tignemmo il mondo di sanguigno, 

Se fosse amico il re dell’universo,  

     noi pregheremmo lui della tua pace, 

      poi ch’hai pietà del nostro mal perverso. 
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Di quel che udire e parlar vi piace, 

     noi udiremo e parleremo a vui, 

     mentre che il vento, come fa, si tace. 

Siede la terra dove nata fui 

     sulla marina dove il Po discende 

     per aver pace co’ seguaci sui. 

Amor ch’al cor gentil ratto s’apprende,  

     prese costui della bella persona 

     che mi fu tolta; e il modo ancor m’offende. 

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,  

     mi prese del costui piacer sì forte,  

     che, come vedi, ancor non m’abbandona. 

Amor condusse noi ad una morte:  

     Caina attende chi vita ci spense.” 

 
(Sale sulla panchina Gioviale) 

GIOVIALE:  

Sarò io ora ad interpretare il sommo poeta Dante, 

leggendo dal verso 109 al verso 121: 

“Quand’io intesi quell’anime offense,  

     chinai il viso, e tanto il tenni basso, 

     fin che il poeta mi disse: ‘Che pense?’ 

Quando risposi, cominciai:’Oh lasso,  

     quanti dolci pensier, quanto disio 

     menò costoro al doloroso passo!’ 

Poi mi rivolsi a loro, e parla’ io,  

     e cominciai: “Francesca, i tuoi martìri 

     a lacrimar mi fanno tristo e pio. 

Ma dimmi: al tempo de’ dolci sospiri,  

     a che e come concedette amore 

     che conosceste i dubbiosi desiri?’ 

E quella a me…” 
(Riprende la lettura Lola) 
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LOLA:   

Continuerò il verso 121, fino al verso 138: 

“…..’Nessun maggior dolore  

      che ricordarsi del tempo felice  

      nella miseria: e ciò sa il tuo dottore. 

Ma se a conoscer la prima radice  

      del nostro amor tu hai cotanto affetto, 

      dirò come colui che piange e dice. 

Noi leggevamo un giorno per diletto  

      di Lancialotto come amor lo strinse: 

      soli eravamo e senza alcun sospetto. 

Per più fiate gli occhi ci sospinse  

       quella lettura, e scolorocci il viso;  

       ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

Quando leggemmo il disiato riso  

       esser baciato da cotanto amante, 

       questi, che mai da me non fia diviso, 

La bocca mi baciò tutto tremante. 

       Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:  

       quel giorno più non vi leggemmo avante.” 

 
(Conclude Gioviale) 

 

GIOVIALE:  

A me l’onore di pronunciare le ultime parole dolenti di 

Dante: dal verso 139 al verso 142: 

“Mentre che l’uno spirto questo disse,  

     l’altro piangea sì, che di pietade  

     io venni men così com’io morisse; 

E caddi come corpo morto cade.” 
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Atto quarto 

L’ITALIA UNITA 

             

 
La fantasia gioca, 2017 
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(Difficile intesa - L’intento iniziale è uno spettacolo convenzionale 

Sul palcoscenico, attorno a un tavolo sono seduti: l’impresario, lo 

sceneggiatore, lo scenografo, il regista, Vito, Lola, Gioviale.) 

  

Scena prima 
 

IMPRESARIO:  

Finalmente ho avuto il finanziamento per l’allestimento dello 

spettacolo celebrativo dell’Anniversario dell’Unità d’Italia.  

Però sono tempi di ristrettezze, non posso pagare tante persone 

e chiedo, quindi, ad ognuno di non limitarsi solo a fare il suo 

lavoro, ma tutto quello che serve, perché di collaboratori non se 

ne parla nemmeno. Posso assicurare una retribuzione di base, 

senza altre indennità. E dobbiamo augurarci di vendere tutti i 

biglietti, molto limitati nel numero rispetto alla capienza della 

sala, perché altrimenti vado sotto con tutte le spese di 

funzionamento del teatro. 

 

REGISTA:  

Ma dov’è il copione e chi ne è l’autore. Immagino uno di quelli 

che contano. 

 

IMPRESARIO:  

Immagini male! Perché non hai capito l’antifona. I soldi a 

disposizione sono pochi, anzi pochissimi e le spese per tenere 

aperto il teatro sono tantissime. Che copione serve? La storia 

d’Italia la sapete, ripassatela e tu proprio puoi fare la bozza, che 

passi allo sceneggiatore; o meglio vi mettete insieme e poi la 

passate allo scenografo.  

Mi raccomando voglio effetti fenomenali, fatti con i mezzi 

disponibili! Tutto questo in fretta, perché gli attori  devono 

studiarsi il testo, che però voi dovete spiegare nei minimi 

dettagli. 

 

SCENEGGIATORE:  
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Mi sembra di essere tornato alla filodrammatica parrocchiale di 

quando ero ragazzo! Come si fa a lavorare così?! 

 

IMPRESARIO:  

Pensi  che sia meglio non lavorare?... Allora sicuramente c’era 

l’entusiasmo che sopperiva a tutto il resto. È  quello che tutti 

dovete recuperare ora! 

 

SCENOGRAFO:  

Io ho bisogno di materiali e di operai, per realizzare le scene, 

una volta disegnate. 

 

IMPRESARIO:  

Scordatelo! Devi riciclare i vecchi materiali in magazzino e farti 

aiutare dagli addetti alla sala e ai vari indispensabili servizi, che 

sapranno usare martello e chiodi. L’elettricista ti servirà per gli 

effetti luminosi… Penso ai colori della bandiera  sul fondale di 

scena. 

 

SCENOGRAFO:  

Che stiamo a Palazzo Chigi, il palazzo del Governo?! 

 

IMPRESARIO: 

Non servono le ironie! E perché no?... È  gradito al “popolo” e 

premiato dai sondaggi tutto l’apparato “scenico” curato 

minuziosamente! 

 

SCENOGRAFO: 

Allora io a che servo?  

 

IMPRESARIO: 

Servi a trovare soluzioni che valorizzino lo spettacolo 

celebrativo!... Visto che c’è una giovane attrice che, con il suo 

innamorato, ha recitato magnificamente il grande “amore” 

celebrato da Dante nella “Divina Commedia”, nell’anniversario 
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della morte del Poeta, io troverei il modo di inserirla nella 

celebrazione dell’Unità d’Italia, per appassionare gli animi! 

E tu, Vito, non hai nulla da chiedere… o obiezioni da 

esplicitare? 

 

VITO:  

Intanto, come tu sai, rifare una stessa cosa, anche se riuscita, 

non mi entusiasma affatto! Bisogna sempre escogitare nuove 

idee! Eppoi quale personaggio dovrebbe rappresentare la nostra 

amica? 

 

IMPRESARIO: 

Ma è ovvio: l’Italia! 

 

VITO:  

La vestiamo all’antica e le mettiamo in testa una corona? 

 

IMPRESARIO: 

Perché no?! È  questa una grande idea! Sceneggiatore, scrivi un 

bel monologo sulla grandezza dell’Italia! 

 

LOLA: 

Veramente io non mi vedo nel ruolo, per me troppo 

impegnativo e non mi ritengo capace. 

 

IMPRESARIO: 

Non voglio modestie, perché tu sei bravissima: la rivelazione 

della compagnia teatrale! La timidezza la supererai facilmente, 

avendo vicino il tuo innamorato, con il quale dialogherai sui 

fastigi della storia risorgimentale! 

 

GIOVIALE: 

Veramente anche io non mi sento adatto a un ruolo del genere! 

 

IMPRESARIO: 

Basta! Ormai è tutto deciso! Non è vero Vito?! 
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VITO: 

Per me è tutto da rifare! 

 
(L’impresario, ignorando le obiezioni, saluta tutti, toccandoli con il 

gomito, prima d’uscire. La riunione di lavoro continua, dopo l’uscita 

dell’impresario che torna poco dopo)   

 

(Un nuovo progetto - La rappresentazione della realtà) 

 

Scena seconda 
 

REGISTA:  

Dobbiamo celebrare il 160° Anniversario dell’Unità d’Italia. 

Abbiamo un riferimento che ci facilita: la celebrazione di dieci 

anni fa. Nei limiti del possibile, ci dobbiamo adeguare a quella. 

 

SCENEGGIATORE:  

Penso proprio che, al di là del riferimento ideale, ciò non sia 

proprio possibile! Il mondo è cambiato radicalmente! Noi siamo 

cambiati e i limiti imposti dalla situazione attuale sono notevoli. 

 

SCENOGRAFO:  

Ma i vostri discorsi sono scoraggianti, ed io non so davvero 

cosa fare! 

 

VITO:  

Noi dobbiamo aderire alla realtà di questo tempo, senza porci 

tanti problemi. La rappresentazione deve offrire una chiave di 

lettura del periodo che stiamo vivendo. 

 

SCENEGGIATORE:  

Vuoi entrare nell’agone politico? Dubito che sia la scelta 

migliore! Meglio sarebbe restarne fuori! 

 

VITO:  
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Noi, come attori, siamo cittadini schietti, e dobbiamo 

dimostrarci particolarmente attenti alle sorti dell’Italia. E 

perciò, per evitare di ridurci all’enfasi celebrativa, dobbiamo 

proprio ancorarci alla realtà del momento. 

 

SCENEGGIATORE:  

Ci riduciamo a cronisti della crisi delle istituzioni e in questo 

momento, in particolare del Governo e del Parlamento? 

 

VITO:  

La cronaca è effimera, perché in continua mutazione; la 

rappresentazione teatrale, per sua natura, è il contrario: parte 

dalle idee e ricerca la corrispondenza o meno dei 

comportamenti. Non si dà fiato a parole che sono di copertura a 

reconditi propositi, ma non si sorvola sulle contraddizioni, non 

si usano le idealità per coprire gli interessi. 

 

SCENEGGIATORE:  

È  ambizioso il tuo progetto e io non so se riuscirò a seguirti. 

 

VITO:  

Basta interrogare la propria coscienza, per incamminarsi nella 

ricerca della verità! 

 

SCENOGRAFO:  

Dai discorsi ascoltati, vedo slargarsi gli orizzonti e allora le 

scene non le devo costruire con legno e chiodi, ma devo andare 

a cercarle fuori di qui. Le troverò negli ambienti naturali belle e 

fatte! 

 

GIOVIALE: 

Questa sì che è una soluzione che affascina! 

 

LOLA:  

Non so se ci sarà un mio ruolo, ma quello che ora state dicendo 

è entusiasmante! 
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(Rientra l’impresario) 

 

IMPRESARIO: 

Signori, spero che non vi siate  allargati con le spese, 

nonostante il mio invito a contenerle, nel tentativo di rianimare 

le attività culturali, date per morte. E tenete conto che io stesso 

non avrò un guadagno imprenditoriale, ma dovrò accontentarmi 

suppergiù di una modesta retribuzione, simile alla vostra, tanto 

per campare. 

 

VITO:  

Spenderai poco, anzi pochissimo, quasi niente. Penso che dovrà 

piacerti la soluzione che abbiamo concordato! 

 

IMPRESARIO:  

Mostratemi la bozza del copione! 

 

VITO:  

Non serve quella cartacea, perché abbiamo in mente le idee e le 

parole seguiranno facilmente! 

 

IMPRESARIO:  

Che è questa novità di recitare a soggetto? 

 

SCENEGGIATORE: 

Rientriamo nella tradizione genuina della commedia italiana: il 

“canovaccio” possiamo trascriverlo in pochi minuti e poi gli 

attori, entrando nella reale rappresentazione, non avranno 

bisogno di battute, che usciranno spontanee. 

 

SCENOGRAFO: 

Ho capito bene che, per ideare le scene, devo uscire dal chiuso e 

mi appariranno fuori di qui? 

 

IMPRESARIO:  



 48 

Ma per voi andare così alla cieca è una grande invenzione?! A 

me sembra tutt’altro! Dovrei pagare uno sceneggiatore ed uno 

scenografo per non far niente?! E mi meraviglio di te, Vito, che 

non hai saputo svolgere il ruolo di moderatore! 

 

SCENEGGIATORE:  

Il mio lavoro c’è stato e non è finito, perché continuerà fino 

all’ultimo. 

 

SCENOGRAFO:  

Lo stesso vale per me.  

 

VITO:  

Mai mi sono sentito così fiero del lavoro preparatorio, che c’è 

stato e di grande qualità. Abbiamo condiviso un grande 

progetto, non di vacua celebrazione, ma di rappresentazione 

della realtà, animati da ideali veri di amor di patria! 

 

IMPRESARIO:  

Che vogliamo fare?... Scimmiottare i politici che si riempiono la 

bocca di tante belle parole? Io non voglio entrare nelle beghe 

dei partiti, perché altrimenti perderei la possibilità dei 

finanziamenti, che mi servono per riattivare il teatro. Devo 

tenermeli tutti buoni, specie di questi tempi, nella situazione in 

continua trasformazione… Rientriamo nell’orizzonte puramente 

celebrativo (luci tricolori, canti patriottici, scene di eroismo) per 

essere sicuri di coinvolgere tutti: eccola realizzata l’Unità 

Nazionale! 

 

VITO:  

Allora, amici più di prima, ma non se ne fa niente! 

 

IMPRESARIO:  

Come, sei in stato d’indigenza, al punto di non aver più 

nemmeno una casa e rifiuti l’aiuto che io generosamente ti ho 

offerto? E hai convinto pure gli altri?!  
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VITO: 

Io non ho convinto nessuno, perché sono tutte persone abituate 

a pensare con la propria testa! Per quanto mi riguarda, 

preferisco mantenere libera la coscienza, soprattutto. E, per 

mangiare, riuscirò più o meno, e mi farà bene anche qualche 

digiuno, senza vendermi l’anima. 

 

IMPRESARIO: 

Che significa tutto questo? Ti rifiuti di lavorare, per vivere di 

assistenza pubblica? 

 

VITO: 

Questa è un’offesa bella e buona! Da te non me la sarei mai 

aspettata! 

 

IMPRESARIO: 

Mi limito a cercare una spiegazione al tuo irrazionale 

comportamento! 

 

VITO: 

Pensa alla ragione che guida le tue scelte: il guadagno, anche se 

ridotto di questi tempi. 

 

IMPRESARIO: 

Si tratta di sopravvivere, in attesa di tempi migliori! 

 

VITO: 

Io non voglio “sopravvivere”, ma vivere: cioè far fede alle mie 

idealità e applicarle nella mia pratica artistica! 

 

IMPRESARIO: 

È uno strano e inutile discorso il tuo! 

VITO: 

Dove alle idee si preferiscono gli interessi e si rinuncia ad esse 

per un piatto di lenticchie, la vita non ha più un senso! 
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IMPRESARIO: 

Non ti capisco più! 

 

VITO: 

Io, invece, ho capito tutto di te. La nostra collaborazione, a 

questo punto, non ha più alcun motivo di essere! 
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(Nell’anfiteatro romano - Sopralluogo nel sito della 

rappresentazione, dove nella notte è stato sistemato uno 

striscione bianco con la scritta a caratteri cubitali dei versi 76-

78 del Canto VI del Purgatorio dantesco.  

“Ahi serva Italia, di dolore ostello,/ nave senza 

nocchiero in gran tempesta,/ non donna di 

provincie, ma bordello!” 

(Regista, Sceneggiatore, Scenografo, Vito, Lola e Gioviale nel vicino 

anfiteatro romano. C’è un grande schermo, su cui l’Operatore, dalla 

postazione rialzata, ha piazzato la macchina di ripresa) 

 

Scena terza 

REGISTA:  

Bravo Vito! Sei riuscito a tener testa all’Impresario, che vive 

delle elargizioni dei politici, fatte con i soldi dei cittadini! 

 

VITO:  

Torniamo alle origini, quando eravamo giovani e andavamo a 

recitare nelle piazze, durante le sagre paesane. 

 

REGISTA:  

È  un bel modo per rianimare la cultura teatrale! 

 

LOLA: 

Mi sarebbe piaciuto far parte della vostra bella compagnia 

teatrale! 

 

GIOVIALE: 

“Quant’è bella giovinezza,/ che si fugge tuttavia!” 

 

LOLA: 

“Chi vuol esser lieto, sia:/ di doman non c’è certezza!” 
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GIOVIALE: 

Che genio Lorenzo, giustamente detto il Magnifico, grande 

poeta e protettore di tutti gli artisti, oltreché politico eccelso, 

non solo per Firenze, ma per tutta  l’Italia! 

 

LOLA: 

Un bel modo questo, per dimostrare il sincero attaccamento alla 

nostra  bella patria! 

 

GIOVIALE: 

Chi nella notte ha scritto  furtivamente i versi danteschi sullo 

striscione, è perfettamente in sintonia con noi, perché ama 

l’Italia non meno di noi, e si strugge per gli sbandamenti 

provocati da persone senza scrupoli,  o   per indifferenza o 

negligenza! I suoi figli dovrebbero amarla come una grande 

madre e lo  dovrebbero dimostrare nei fatti! 

 

SCENOGRAFO:  

Eccola la scena magnifica di questi ruderi antichi, che parlano 

ancora a chi sia capace di interpretarne la storia! 

Bravo Gioviale! Condivido le tue parole! Ma vorrei che gli 

autori dello striscione venissero allo scoperto e agissero di 

giorno, alla luce del sole, come gli autori dei murales – parlo 

degli artisti, non degli imbrattatori – e avessero il coraggio di 

spiegare il significato delle loro raffigurazioni. Come farò io a 

chi mi chiederà spiegazioni dei miei cartoni, realizzati in onore 

dell’Italia, la cui unità voglio festeggiare in tale modo. 

  

SCENEGGIATORE: 

Regista, tieniti pronto a inserire nella nostra rappresentazione 

dell’Italia, gli eventi molteplici che si verificheranno attorno a 

noi! Sento avvicinarsi dei cortei! 

 

VITO:   

Vengono per assistere alla rappresentazione o per le 

manifestazioni di protesta? Chissà?! 
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(Verso il luogo sono stati dirottati tre cortei di manifestanti e nasce un 

inedito intreccio. Arrivano i cortei autorizzati, divisi dalle forze di 

polizia, per evitare pericolosi contatti. I  membri della  piccola 

compagnia teatrale non vengono ostacolati, perché  forse si crede che 

stiano preparando l’apparato per i discorsi dei capi dei contestatori)  

 

VITO:  

Non è stato facile organizzare questo evento, di cui non 

possiamo non riconoscere l’importanza: la celebrazione del 

160° Anniversario della proclamazione dello Stato Unitario 

Italiano, avvenuta il 17 marzo 1861. 

 

I MANIFESTANTE:  

Abbiamo celebrato in pompa magna il 150°, quando non c’era 

un’endemica crisi, ed ora con la devastante pandemia 

quest’altra cerimonia ce la potevamo risparmiare! Parliamo 

della crisi di governo, della paura delle elezioni popolari, da 

parte di una classe politica caduta tanto in basso! Per non 

perdere il seggio, si copre l’inesistenza della maggioranza, che 

si vuole superare con l’indegno commercio di posti di governo e 

di sottogoverno!  

 

II MANIFESTANTE:  

Ci vuole rispetto della storia e delle tradizioni nazionali, come 

si deve riconoscere che l’azione governativa gestisce 

validamente la terribile pandemia, ottenendo risultati di primo 

piano in Europa e nel mondo.  

I “traditori” hanno cercato di far cadere il governo, ma tanti 

sono i “responsabili”, che lo sostengono, perché “volenterosi” e  

veri “patrioti”,  insorti nella lotta contro la pandemia e a 

sostegno delle categorie in difficoltà. 

 

III MANIFESTANTE:  

La propaganda dà una visione, che i fatti smentiscono, perché, 

non solo si muore a causa del virus, ma scompaiono le attività 
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produttive ed è inarrestabile l’emorragia dei posti di lavoro, con 

l’aumento esponenziale dei poveri. 

 

II MANIFESTANTE:  

È  una visione fosca della realtà, certo difficile, ma tenuta sotto 

controllo dall’accorta azione di governo, i cui tempestivi 

provvedimenti non lasciano indietro nessuno e pongono le 

condizioni della rinascita… Sarà risolto tutto con i “recovery 

plan”. 

 

REGISTA:  

Sarebbe meglio evitare gli anglicismi, usando una terminologia 

italiana, anche in onore del “padre” della nostra bella lingua, di 

cui quest’anno ricorre il settecentesimo anniversario della 

morte.  

È  difficile dire “piano di ripresa” o di “risanamento, per far 

comprendere il concetto a tutti? Come dire “restrizioni 

d’emergenza” non è più consono di “lockdown”?   Ciò non 

significa avversione per le altre lingue, che del resto sono 

presenti con termini integrati nel tempo. Ma quando si usano 

direttamente vocaboli stranieri, questi vanno almeno tradotti o 

spiegati nel discorso. 

 

I MANIFESTANTE:  

Mi sembra di sentire l’eco di un certo regime, che obbligava 

l’uso dell’italiano, anche in zone di lingua tedesca, francese o 

ladina. Eppoi non si tiene conto della grande funzione dei social 

media, che sono mondiali e non possono avere confini 

linguistici? 

 

REGISTA: 

Non mi sembra che  paesi come la Francia, la Spagna, la 

Germania accettino pedissequamente tutte le espressioni, 

rinunciando alle proprie. 

Comunque giornalisti e politici, come tutti coloro che svolgono 

un ruolo pubblico, hanno il dovere di essere comprensibili a 
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tutti, proprio usando la nostra  lingua, senza infarcirla di 

espressioni che gran parte dei cittadini e cittadine di ogni età 

non capiscono.  

 

III MANIFESTANTE: 

Ma vale la pena di continuare con digressioni letterarie? Noi 

siamo qui a contestare su questioni concrete di interesse 

popolare. 

 

VITO: 

Scusateci, se non ci siamo presentati: noi siamo una piccola 

compagnia di attori, presenti qui per una rappresentazione 

all’aperto, nel rispetto delle norme imposte dalla pandemia. 

Anzi, la coincidenza con le vostre manifestazioni, ci permette di 

avere un pubblico insperato. Prendete posto a sedere, nel dovuto 

distanziamento. 

 

II MANIFESTANTE: 

Che volete rappresentare? 

 

SCENEGGIATORE: 

“L’Unità d’Italia”, di cui ricorre il 160° Anniversario. 

 

II MANIFESTANTE: 

Ma siamo tre gruppi diversi e contrapposti di “contestatori”! 

 

VITO: 

Il confronto delle diverse posizioni, nel rispetto reciproco, 

potrebbe essere il modo migliore di celebrare l’Anniversario 

della nostra Italia. Superando le asprezze del dibattito pubblico, 

mantenendo le diversità di idee e progetti, possiamo trovare una 

sintesi: e questo sarebbe il modo più giusto di celebrare l’Unità 

d’Italia. 

 

REGISTA: 
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Prendete pure posto in diversi settori, come in Parlamento, e 

con ordine, a turno, venite pure a parlare qui al centro. 

 

SCENEGGIATORE:  

Gli striscioni portateli in fondo, in modo che tutti li leggano. 

 

I MANIFESTANTE:  

Come pregiudiziale per discutere, vogliamo le immediate 

dimissioni del governo e l’indizione di nuove elezioni. 

 

II MANIFESTANTE:  

Non se ne parla nemmeno, perché il Governo “liberale 

socialista europeista” è amato dal popolo, e anche in 

Parlamento, dove si sono verificati dei tradimenti, si troveranno 

i “volenterosi costruttori responsabili” che rafforzeranno la 

maggioranza e non permetteranno la fine traumatica, ma quella 

normale della legislatura. Lo impone la pandemia, con   la crisi 

economica che ne è derivata. 

 

I MANIFESTANTE:  

La pandemia è un alibi, per impedire il corretto funzionamento 

delle istituzioni democratiche, che hanno la loro centralità non 

nel governo, ma nel Parlamento. Si preferiscono le manovre di 

palazzo, tipiche del deteriore trasformismo, con il mercimonio 

di deputati e senatori, per sostenere a tutti i costi un governo di 

minoranza. Peggio di quello che succedeva nella “prima 

repubblica”! E non fa meraviglia il ritorno degli astuti 

personaggi di allora, con il compito “formativo” nei confronti 

dei giovani sprovveduti da conquistare alla loro causa, di 

puntello del governo in cambio di posti di potere, soprattutto 

ministeri, che, per accontentare tutti, dovrebbero essere 

aumentati a dismisura! 

 

II MANIFESTANTE: 

Quante false accuse, sostenute dalla stampa pronta a denigrare 

chi si sacrifica per il bene dell’Italia e dell’Europa! Non servono 
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nemmeno le smentite, perché i sondaggi dimostrato l’alto 

gradimento popolare del Governo e la Commissione europea ha 

elogiato più volte l’azione governativa. 

 

III MANIFESTANTE:  

Noi innanzitutto riteniamo che si debba celebrare il centenario 

della nascita del Partito comunista, nel congresso socialista di 

Livorno, il 21 gennaio del 1921, unico argine al successivo 

dilagare del fascismo. Oggi siamo i legittimi rappresentanti 

della sinistra democratica contro la destra populista. 

 
(Schiamazzi e turbolenze nei tre settori, con battibecchi vari ed anche 

tentativi di tafferugli. Il commissario di polizia con il megafono 

richiama all’ordine) 

 

REGISTA: 

Stiamo ripetendo le scene - lasciatemelo dire - indecorose, a cui 

abbiamo assistito tante volte in questi ultimi tempi. Cerchiamo 

di rappresentare qualcosa di nuovo e di positivo! 

 

SCENEGGIATORE: 

Noi ci siamo riproposti di rappresentare l’Italia: la protagonista, 

diciamo la festeggiata, che stiamo continuando a maltrattare. 

 

REGISTA: 

Sì, è così! Se ci consideriamo tutti italiani, cioè suoi figli, 

onoriamola almeno oggi, perché è la nostra bella e nobile 

madre. 

 

I MANIFESTANTE: 

Noi siano italiani e difendiamo l’italianità contro ogni 

intrusione e ogni pericolo. 

 

II MANIFESTANTE: 

Siete soprattutto populisti  e legati agli estremisti di tutto il 

mondo, con grave pericolo per la democrazia. 
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I MANIFESTANTE: 

Allora perché il vostro presidente ci corteggia e ci lancia appelli 

continui, per passare dalla sua parte? Sareste voi i veri 

democratici, trasformisti nel passare da una maggioranza 

all’altra, che corteggiate alcuni nostri deputati e senatori, per 

restare incollati alle poltrone del potere, e promettete, in cambio 

del  sostegno, altre poltrone?! 

 

III MANIFESTANTE: 

Noi siamo i difensori della stabilità di governo, per combattere 

la pandemia, la disoccupazione, la povertà. Dobbiamo impedire 

che la destra populista torni al potere ed abbia un ruolo 

determinante nell’elezione del prossimo Presidente della 

Repubblica. 

 

I MANIFESTANTE: 

Bella idea di democrazia è la vostra, che vi tiene insieme, per 

paura delle elezioni, contro la maggioranza reale del paese, 

convinti di essere i più bravi a governare e, quindi, preoccupati 

solo a difendervi, come il sedicente “migliore partito di 

governo”! 

 

REGISTA: 

Ma siamo tornati al punto di partenza… Possibile che non ci sia 

alcuna possibilità di dialogo effettivo tra di voi. Noi cittadini 

francamente non vi capiamo. E non vi meravigliate per il 

disamore del popolo verso la politica, perché ne siete i 

responsabili! 

 

II MANIFESTANTE: 

Mi sembra lei un saputello, abituato a criticare e a mettere tutti 

sullo stesso piano, senza avere il coraggio di decidere la scelta 

di campo, per essere dalla parte dei “costruttori”, secondo 

l’appello del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella? 
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I MANIFESTANTE:  

Strani “costruttori”, in un governo di guastatori! Siete poi sicuri 

di interpretare il pensiero del Capo dello Stato? Ve lo ha detto 

lui che si diventa “costruttori”, non mantenendo fede al 

mandato degli elettori? 

 

III MANIFESTANTE:  

Da che pulpito viene la predica! Non ricordate  che i vostri 

governi hanno fatto la stessa cosa e senza che ci fosse un valido 

motivo, come la lotta alla pandemia? Certo qualcosa non è 

andato bene nell’azione di governo, ma dobbiamo mettercela 

tutta per rinsaldarlo, affrontando le gravi sfide del presente. 

 

REGISTA: 

Gira e rigira, ripetete sempre le vostre posizioni, in chiave di 

contrasto e di chiusura reciproca. Esattamente il contrario di 

quello che dovrebbe essere. 

 

VITO: 

Nei tempi di guerra - che i nostri padri hanno affrontato, 

vincendo le terribili sfide - hanno adottato l’unico metodo 

possibile: la collaborazione, mettendo da parte le divergenze. 

Ed hanno vinto!  

In tempi più recenti, quando noi eravamo bambini, il terrorismo 

è stato vinto nello stesso modo. E il Parlamento unitariamente 

ha dato la fiducia al Governo di emergenza in poche ore, senza 

estenuanti trattative a difesa di interessi di parte! 

Ora, per vincere questo nemico della pandemia, non meno 

temibile, e ricostruire il tessuto sociale ed economico che è stato 

distrutto, la soluzione è sempre la stessa: l’unità delle forze 

politiche, ossia un governo di unità nazionale. Si confidi nella 

saggezza del Presidente della Repubblica, per raggiungere tale 

indispensabile obiettivo! 

I capi legittimati delle forze politiche di questo Parlamento,  

senza personalismi ma animati da schiette idealità, e  senza 
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pregiudizi e risentimenti, si siedano attorno a un tavolo e si 

misurino su tale prospettiva. 

Qualora per motivi politici veri, non fittizi, non fosse possibile 

la prospettiva di un governo rappresentativo di tutte le 

formazioni, di maggioranza e di minoranza, guidato da una 

personalità autorevole e di sicura capacità e imparzialità, si 

concerti un percorso per nuove elezioni nella prossima 

primavera, con una nuova legge elettorale che garantisca la 

governabilità! 

 
(Si fa silenzio. Un altro striscione si aggiunge e si sovrappone agli 

altri in fondo: W L’ITALIA UNITA. Intanto viene intonata la 

canzone L’italiano di Toto Cotugno, la cui sagoma lo scenografo ha 

collocato al centro della scena. I ritornelli sono cantati in coro) 

 

Lasciatemi cantare 

con la chitarra in mano 

lasciatemi cantare 

sono un italiano… 

 

Buongiorno Italia, con i tuoi artisti 

con troppa America sui manifesti 

con le canzoni, con amore 

con il cuore…  
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Atto quinto 
ASSASSINIO IN TEATRO 

 

 

 
Legami spezzati, 2014 
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(Ritorno in teatro - Imprevista convocazione da parte 

dell’impresario Vito entra in teatro, ma il custode cerca di sbarrargli il 

passo e si apre una discussione proprio davanti all’ufficio 

dell’impresario.) 

 

Scena I 
CUSTODE: 

Ancora tu? Credevo che non avessi la faccia di ripresentarti, 

dopo che anche l’Impresario ha capito, benché tardi, di che 

pasta sei fatto tu, con i tuoi due perfidi amici. 

 

VITO: 

Ancora questa storia? Modera i termini, perché non hai alcun 

diritto di giudicare e di offendere gli altri! 

 
(Esce l’impresario) 

IMPRESARIO: 

Che è tanto trambusto? Silvo hai dimenticato che qui fai il 

custode e non ti puoi permettere di trattare in malo modo 

nessuno e men che meno un grande artista come Vito! E 

nemmeno puoi apostrofare, con grossolane offese, la coppia di 

giovani e promettenti attori, che arriveranno fra poco. Togliti 

dal mio cospetto, perché hai superato davvero ogni limite e 

penso proprio che questo non sia più il posto per te. Comunque 

tratterò dopo questo problema. Ora sparisci!”… Caro Vito, 

sediamoci attorno al solito tavolo sul palco. 

 

VITO: 

D’accordo! 

 

IMPRESARIO: 

Io mi devo scusare con te, per il trattamento che ti ho riservato 

l’ultima volta che ci siamo visti. Ho sbagliato e ti chiedo scusa! 

 

VITO:  
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Così mi metti in imbarazzo… C’è stato un dissenso, legittimo, 

che, purtroppo, ha portato ad una dolorosa rottura dei rapporti… 

Ma io non ho nutrito alcun risentimento nei tuoi confronti. E, 

quando mi hai convocato, ho capito che anche tu la pensavi allo 

stesso modo. 

 

IMPRESARIO: 

Ho saputo che la vostra rappresentazione ha avuto successo, 

com’è stato documentato dalla stampa e dai social media. 

Essendo questo anche un cinema, ho dato disposizione 

all’operatore di riprendere tutta la rappresentazione, per 

documentazione e per proiettarla secondo le opportunità. 

 

VITO:  

Effettivamente è andata bene, oltre ogni ottimistica previsione. 

Le altre rappresentazioni sono state riprese con i telefonini e, 

immesse nell’immenso circuito dei social, hanno ottenuto 

milioni di visualizzazioni. 

 

IMPRESARIO: 

Bene! È la dimostrazione della validità della vostra 

impostazione. Scusa la domanda indiscreta: “Chi vi ha 

pagato?... E quanto avete racimolato?” 

 

VITO: 

Nessuna ricompensa, perché non c’era committente! Però 

indirettamente ci sono stati dei benefici, in relazioni di amicizia, 

ad esempio. Mi è stato offerto un letto e un pasto al giorno, alla 

Caritas.  

 

IMPRESARIO: 

Io offro, invece, a te e ai tuoi amici una regolare, anche se 

modesta retribuzione, per una rappresentazione teatrale 

“classica”, sull’intramontabile tema dell’amore, che sia una 

continuazione di quella precedente. Sceglierete voi, di volta in 

volta, il soggetto e il metodo di realizzazione. 
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VITO:  

Ho capito bene? Accetti la realtà vissuta come fonte di 

ispirazione? E ci dai mano libera nell’impostazione del nostro 

lavoro? 

 

IMPRESARIO: 

Precisamente! 

 

VITO: 

Mi è balenata già un’idea, però bisogna sentire  dai diretti 

interessati che cosa ne pensano. 

 

 

IMPRESARIO: 

Ma certamente!... Dovrebbero essere qui a momenti.  

  
(Si sente una discussione dietro le quinte, che presto si trasferisce sul 

palco) 

 

CUSTODE:  

Con quale coraggio tornate? 

 

GIOVIALE:  

Ci ha convocati l’Impresario! 

 

CUSTODE: Tu ti sei ravveduta e sei tornata da chi è ancora 

disposto a perdonarti?... Io ti ho dato tutto! E non dimenticare 

che ti ho resa donna, da bambina spaurita e ingenua che eri! 

 

LOLA: 

Di che mi dovrei ravvedere? Di aver fatto la mia scelta, da 

donna libera?!  

Vuoi nobilitare i tuoi turpi abusi, le tue infamanti manovre, per 

isolarmi da tutti e da tutto? 
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Se avessi coscienza, dovresti avvertire la vergogna per la tua 

miserevole vita!  

Il perdono, se sei credente, vai a cercarlo in chiesa, per la 

mancanza di rispetto verso di  me, che consideri ancora tua 

“proprietà”, e per l’uomo che io amo e corrisponde teneramente 

al mio schietto sentimento!  

 

CUSTODE: 

Quante fesserie! Ma non può finire così! Tu mi devi dedizione, 

per tutto quello che ho fatto! 

 

GIOVIALE:  

Ma basta! 

 

CUSTODE, urlando: 

A me “basta” non lo dice nessuno, tanto meno uno sbarbatello 

infido e insignificante come te! 

 

IMPRESARIO: 

Basta te lo dico io! E per sempre, in quanto hai infranto le 

regole contrattuali! Dirò al ragioniere di liquidarti le tue 

spettanze. Preparati a sgombrare l’appartamento che occupi, 

entro brevissimo tempo, e già ho in mente chi potrà ricoprire 

con professionalità e gentilezza il ruolo di custode del teatro. 

 
(Esce l’uomo infuriato. I quattro si siedono attorno al tavolo) 

 

VITO: 

Lola, l’impresario forse non ne a completa conoscenza; ma 

dovrebbe sapere il perché del comportamento persecutorio 

dell’ormai ex custode nei tuoi confronti. 

 

IMPRESARIO: 

Cos’è avvenuto? Si tratta di un uomo spostato di mente, che 

penso lo sia sempre stato, anche se è stato abile nel camuffarlo. 

Quando ho acquistato il teatro, io pensavo di non rinnovargli il 
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contratto, perché avevo un’ottima persona, oltretutto bisognosa, 

da mettere a quel posto. Poi mi sono fatto convincere dai suoi 

piagnucolii e mi sono impietosito per le sue malformazioni 

fisiche. Mai avrei pensato che fosse tanto arrogante e disgustoso 

nel comportamento e nel linguaggio! 

 

VITO: 

Quando l’ho incontrato la prima volta, ho pensato che fosse 

soltanto burbero di carattere, ma in fondo fosse buono d’animo, 

anche perché mi ha raccontato di essere stato abbandonato dalla 

sua donna, che “amava come una regina”. Erano tutte fandonie, 

perché in realtà si era “impossessato” di una ragazza in 

difficoltà. La ragazza non era “scomparsa”, ma era riuscita a 

fuggire, ed aveva incontrato il suo vero amore. 

 

IMPRESARIO: 

Questa mi sembra una storia “reale” di grande suggestione, che 

potrebbe essere rappresentata! 

 
(Lola piange singhiozzando e Gioviale non riesce a calmarla) 

 

IMPRESARIO: 

Lola ti stai commuovendo già alle prime battute, ma chi recita  - 

tu lo sai meglio di me - deve controllare la commozione, 

altrimenti come fa a parlare? 

 

VITO: 

La ragazza di cui ho parlato è lei! 

 

Soliloquio di Lola 
 

Oh me sfortunata! Sono stata catturata da un orco, che ha 

approfittato della mia inesperienza e delle mie paure, per 

convincermi che era il mio benefattore, impedendomi il ritorno 

in famiglia! 
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Quando ormai aveva imposto il suo potere ferreo su di me, ha 

voluto fare il magnanimo, sollecitandomi lui stesso a scrivere ai 

miei genitori. Ed io allora ho scritto tante lettere: una alla 

settimana.  Ma  perché mamma e  papà  non mi avete risposto e 

non siete venuti ad incontrarmi come io vi chiedevo?... Forse 

perché non le avete ricevute?... Nemmeno una di tante?!... Ma 

saranno state spedite?... Solo ora capisco! Era tutta una 

messinscena di quell’individuo diabolico: me le ha fatte 

scrivere, ma già dalla prima, quando io, com’era naturale, mi 

accingevo ad uscire per andarla ad imbucare nella cassetta delle 

lettere… ed anzi chiedevo anche i soldi per il francobollo, mi ha 

risposto che non li aveva spicci e che sarebbe andato lui più 

tardi. 

Io ero segregata! Non potevo uscire da sola, perché non faceva 

altro che parlarmi dei pericoli esterni, né mi portava mai con sé, 

fino a che mi sono abituata… Il tempo lo passavo tristemente, 

ripensando al passato, ai progetti in famiglia che i miei genitori 

facevano con me, non limitando mai, ma spronando i miei 

desideri. E fisso era il ricordo emozionante del giorno in cui 

papà e mamma, emozionati non meno di me, mi avevano 

accompagnato qui, in questo luogo per me paradisiaco. 

Con tanto impegno avevo iniziato la scuola di danza e, a detta 

della direttrice, ero una promessa… Poi il triste giorno 

dell’incidente, a quattordici anni. Mi sono ritrovata a terra, forse 

sono svenuta per qualche minuto, prima di avvertire il dolore 

lancinante al piede… Poi l’ospedale, la degenza… Ma perché i 

miei genitori, sempre premurosi, non sono venuti a trovarmi e 

non mi hanno portato a casa per il periodo di convalescenza?  È  

un mistero!.... Perché si è fatto avanti subito il custode e, 

all’uscita dall’ospedale, di sera tardi, mi ha portata a casa sua? 

Altro che mistero!  Deve aver architettato un piano per 

escludere la mia famiglia.  Potrebbe aver sfruttato una 

situazione difficile, oppure aver imbastito una storia degradante 

(droga, prostituzione e motivi simili)… Difatti  i miei genitori 

non mi hanno cercata, come se fossi stata cancellata dalla 

famiglia… durante quei quattro anni di segregazione. 



 69 

Mi sentivo sempre assonnata e praticamente stavo sempre a 

letto. Lui, premuroso mi dava dei farmaci…E poi aveva 

cominciato a dormire accanto a me, nel letto grande che mi 

aveva destinato fin dall’inizio…Ed erano cominciati gli abusi 

sessuali. Ricordo l’inizio, per il dolore della prima volta! 

Poi, ormai sicuro di possedermi, aveva quanto meno allentato la 

dose dei farmaci e forse si trattava di farmaci più leggeri, per 

cui, durante le lunghe ore di assenza per servizio, io potevo 

alzarmi e guardare la televisione. Una volta rientrò 

all’improvviso… Io ebbi il timore che mi picchiasse, come tante 

volte aveva minacciato e qualche schiaffo mi era anche stato 

dato… ma stranamente non disse niente, accettando tacitamente 

quel fatto.  

La televisione  mi ha salvato, perché ho scoperto programmi 

che trattavano della mia triste condizione… e finalmente ho 

avuto la forza di fuggire da quell’inferno. 

 

Scena II 
(Entra Gioviale) 

LOLA: 

Amore mio, ricordi il nostro primo incontro? 

 

GIOVIALE: 

E come potrei dimenticarlo? È  stato e resterà il giorno più 

importante della mia vita! 

 

LOLA: 

Per me, innanzitutto, sei stato  l’insperata salvezza! 

 

GIOVIALE: 

Ti ho vista da lontano, in quella strada deserta e pericolosa  nel 

buio notturno.  Ti ho vista per caso, perché percorrevo sulla 

moto una strada adiacente. Per un tratto sono tornato indietro, 

per dirigermi verso di te.  

Io mi sono avvicinato per senso di responsabilità, perché era 

evidente che avevi bisogno di aiuto, per il fatto che andavi 
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avanti e indietro… Ma, il tuo volto angelico, rigato di lacrime, 

ha subito acceso in me la scintilla dell’amore! 

 

LOLA: 

Non sapevo che fare, dove andare… e temevo che il mio 

carceriere, svegliandosi e accorgendosi della mia fuga, mi  

stesse già cercando, per riportarmi in gabbia e punirmi dell’atto 

inteso come ostilità verso di lui! 

 

GIOVIALE: 

Che essere disgustoso! Immagino le tue sofferenze! 

 

LOLA: 

Solo al pensiero di essere soffocata dal suo alito e al ricordo 

della furia bestiale che sfogava su di me, mi vengono ancora i 

brividi e  non mi sembra vero di aver recuperato la mi libertà 

fisica e ideale! 

 

GIOVIALE: 

Meriterebbe di marcire in carcere, per quello che ti ha fatto! 

 

LOLA: 

Esseri come lui non sono umani, ma orribili mostri. E non vale 

la pena di considerarli! Quel che conta per me è il tuo amore, 

che mi ha riscattato, e la piena libertà che ho recuperato! 

 

GIOVIALE: 

All’improvviso, ha cominciato a piovere. Io ho tentato., ma 

invano, di farti riparare sotto la vicina pensilina. Credevo che 

stessi cadendo… in realtà ti eri inginocchiata e avevi aperto la 

bocca, come per dissetarti. 

 

LOLA: 

Io mentalmente pregavo per la purificazione… e quell’acqua 

provvidenziale penetrava nel mio corpo profanato! 
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GIOVIALE: 

Solo al termine del temporale, hai permesso che ti aiutassi a 

rialzarti. 

 
(Sono entrati e si sono seduti in platea l’impresario e Vito) 

 

IMPRESARIO: 

Mia cara Lola, conosco ormai la tua storia e ho ascoltato le 

ultime batture appassionate… La storia dolorosa tu la rievochi 

con grande passione e maestria artistica. Come si parla, dopo 

secoli, di tante storie d’amore, così si seguiterà a parlare della 

storia di amore di Lola e Gioviale! 

 

GIOVIALE: 

Veramente Lola è bravissima perché, pur nella grande 

sofferenza, rivive l’oppressione patita! Io, forse, un po’ meno, 

però il mio amore per lei è incommensurabile! 

 

VITO (rivolto all’Impresario): 

Sei convinto ora di questa nostra scelta, di far scaturire la 

rappresentazione teatrale dalla realtà, così come si manifesta? 

 

IMPRESARIO: 

Convintissimo! Ora io, purtroppo, devo uscire per un impegno, 

ma tornerò al più presto. Continuate pure! 

 
(Lola continua il racconto) 

 

LOLA: 

Mi offristi di venire a casa tua, con molta delicatezza, dicendo 

che avresti anche potuto lasciarmela a completa disposizione, 

mentre tu saresti tornato nella sua cameretta di famiglia. Sono 

stata io a scongiurarti di restare con me, per paura di essere 

trovata dal mio aguzzino. Hai dormito sul divano nella stanza 

d’ingresso. 
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GIOVIALE: 

Ricordiamo anche il lato comico della situazione. Sei andata a 

farti una doccia calda. Sei uscita con il mio accappatoio, dopo 

aver asciugato con il fono i lunghi capelli dorati che scendevano 

sulle tue spalle, dandoti un superlativo fascino.   

Io allora mi sono reso conto che non potevo offrirti altro che 

abiti maschili per rivestirti. Mi sei apparsa bellissima anche 

così, mentre io stavo preparando una bevanda calda.  

 

LOLA: 

Sei stato davvero carinissimo con me. Sono restata affascinata 

dalla tua raffinatezza! 

 

GIOVIALE: 

Quei miseri vestiti fradici li hai buttati, come conseguenza della 

tua “purificazione”. E poiché i primi giorni non sei voluta 

uscire, né hai permesso a me di lasciarti sola, perché ancora 

invasa dalle paure, ricordi  che abbiamo ordinato in internet 

l’intero “guardaroba”, che ci è stato recapitato dal corriere? 

 

LOLA: 

E come potrei dimenticarlo?! Ti chiesi pure come riuscivi 

spendere tanti soldi per me e mi rispondesti che erano  i tuoi 

risparmi!  

E poi che dire del rispetto che  hai dimostrato per la mia 

persona?  Per mesi,  hai continuato a dormine sullo scomodo 

divanetto, fino a che non è maturata la decisione di stare 

insieme per sempre. 

 

GIOVIALE: 

Io ho lasciato a te la decisione, perché così era giusto che fosse, 

dopo tanta sofferenza, e tu potessi recuperare la concezione del 

puro amore. E, quando mi hai domandato se veramente volevo 

legarmi a te per tutta la vita, ho pianto per la gioia e mi son 

sentito l’uomo più fortunato e felice del mondo! 
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(Vendetta infame - Un macabro  e insolito rituale - All’improvviso 

un individuo mascherato da angelo,  appare in alto, al centro della 

scena) 

Scena III 
 

VITO: 

Che è questa novità. Mi sembra uno scherzo di carnevale! 

 

GIOVIALE: 

È comunque un’interferenza contraria alla serietà della 

recitazione! 

 

LOLA:  

Questi effetti fanno parte di spettacoli frivoli e non seri come il 

nostro! 

 

VITO: 

Ma tu chi sei e come ti sei permesso di far questo? Chi  ti ha 

mascherato e chi sta azionando il marchingegno che ti sostiene 

in alto sulla scena? 

 

VOCE (camuffata e irriconoscibile):  

Sono l’angelo giustiziere! 

 

GIOVIALE:  

Le persone perbene non camuffano la loro voce, per non farsi 

riconoscere! 

 

VOCE:  

Io, se fossi in te, non parlerei con tanta spavalderia. 

 

LOLA:  

Lo scherzo mi sembra durato fin troppo! Bisogna porvi termine! 

 

VOCE:  

Tu, femminetta, parli senza capire quello che dici! 
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VITO:  

Io vado a riferire all’impresario, che saprà scoprire l’arcano e 

prendere severi provvedimenti. 

 

(Esce Vito e rientra subito dopo con l’impresario, che già era 

stato informato) 

 

IMPRESARIO: 

Scendi subito, farabutto, e sarò io stesso a scoprirti la faccia! 

 

VOCE: 

Hai il fiatone, perché sei un grassone, e le tue mani flaccide non 

sono in grado di far niente! 

 

IMPRESARIO: 

Ho chiamato la polizia e il commissario con gli agenti sarà qui a 

momenti!  

 

(L’impresario esce subito dopo) 

 

LOLA: 

Ma io sono disgustata… e mi sento venir meno! 

 

VOCE: 

Ma devi resistere, perché il bello deve ancora venire… È  

questione di attimi!  

 

GIOVIALE (avvicinandosi per sorreggerla): 

Amore mio, presto tutto finirà! 

 

VOCE: 

Hai proprio ragione! 

 
(Dal fondo del teatro, rientra l’Impresario con il Commissario e due 

agenti di polizia -  L’individuo, vestito da angelo, tira fuori una pistola 
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e spara: le pallottole colpiscono i due giovani che cadono a terra. Si 

scopre allora la faccia e parla con la sua voce) 
 

CUSTODE:  

Giustizia è fatta!  
(Poi rivolge l’arma contro se stesso e rimane  con la testa reclinata, a 

penzoloni come un manichino, mentre il sangue cola dal suo petto) 

 

LOLA: 

Mi sento morire!... Ma stretta a te, non potevo desiderare morte 

migliore! 

 

GIOVIALE: 

Lo scellerato ha ucciso i nostri corpi, ma non l’amore che ha 

unito le nostre anime in una sola… e dura per sempre! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 76 

Opere pittoriche 
di Agostino De Romanis 

 

In Copertina: Le epoche, 1985 

Atto I: La piazza è vuota, 2021 

Atto II: La felicità che non c’è, 2021 

Atto III: Grido di dolore, 2015 

Atto IV: La fantasia gioca, 2017 

Atto V: Legami spezzati, 2014  

 

Opere teatrali  
di Antonio Venditti 

 

1.I cortili degli invisibili, dramma   

2.Nell’arco dell’iride, dramma  

3. Si riapre il sipario, dramma 

4.I cocci dell’animo, commedia  

5.L’orizzonte oltre il muro, commedia  

6. Il Bandito della Regina, sceneggiato 

7. Albero secolare, sceneggiato  

8. Bambino rapito perché? sceneggiato  

9.L’ispettore Arcangelo, sceneggiato 

10. Sceneggiato di Coincidenze fatali  

      Versione di Gente di Piazza  

     Trilogia del capitano Diamante 

11.Il rosso di luna, sceneggiato 

12. D’amore si muore, sceneggiato  

13. Il crollo dell’idolo, sceneggiato 

 

 

Edizione sul sito web www.antoniovenditti.it 

Velletri Ottobre 2024 

 

 

 

 

http://www.antoniovenditti.it/
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Antonio Venditti, nato a 

Velletri (RM) il 28 ottobre 

1940, ha conosciuto  l’artista 

nel 1970 e subito si è 

sviluppata tra di loro una 

grande amicizia ed un’intensa 

collaborazione artistica e 

letteraria, durevole nel tempo, 

tanto da scrivere  la sua 

Biografia De Romanis pictor, 

pubblicata nel 2014 e 

riproposta in Nuova Edizione 

PDF. 

Laureato in Lettere e in 

Pedagogia alla “Sapienza” 

Università di Roma, è stato 

docente e dal 1975 preside per 

oltre un trentennio. 

Oltre alle tre trilogie e ad altre  

produzioni poetiche, ha scritto 

commenti e saggi, opere 

educative, storiche, teatrali 

(drammi, tra cui Si riapre il 

sipario, e commedie); inoltre 

opere narrative di vario 

genere.  

In tutti i pregevoli Cataloghi, 

firmati da importanti Critici 

d’arte, figurano commenti 

letterari, come tutti i libri sono  

illustrati dai suoi preziosi 

Dipinti. 

 
Agostino De Romanis è nato a 

Velletri (RM) il 14 giugno 

1947. Nell’Accademia delle 

Belle Arti di Roma,  è emersa 

subito la sua eccezionale vena 

artistica, al punto che i suoi 

primi Bozzetti di scenografia 

sono stati ritenuti eccezionali 

dai docenti e, conseguito il 

titolo, è stato prescelto da una 

nota Compagnia Teatrale. 

Ha preferito  frequentare il 

corso di pittura, e frenetica è 

stata la sua produzione, tanto 

che ha potuto allestire 

numerose Mostre personali in 

note Gallerie romane, come la 

“Canova”.  

Nella Capitale i suoi Dipinti 

sono esposti in Chiese, come 

in Piazza del Popolo - in Santa 

Maria dei Miracoli e in Santa 

Maria in Montesanto o 

“Chiesa degli Artisti” -  

oltreché in prestigiose 

Collezioni pubbliche e private. 

Da Roma la sua arte si è 

irradiata, con grande successo,  

in Europa e in altri Continenti,  

soprattutto in Indonesia, 

entrando, a pieno titolo, nella 

storia della pittura universale. 


